Un cadeau de Noël du premier amour de mon mari a changé notre famille à jamais.

Une question sans réponse
« Pourquoi enverrait-elle quelque chose maintenant ? » demandai-je prudemment.

Ézoïque
Greg n’a pas répondu.

Au lieu de cela, il entra dans le salon et déposa le carton sous le sapin de Noël, le glissant dans la pile de cadeaux qui ne cessait de s’accumuler, comme s’il s’agissait d’un simple paquet.

Mais on n’en avait pas l’impression.

Ézoïque
Quelque chose de subtilement différent s’est installé dans la pièce. Rien de spectaculaire. Pas de bruit. Juste une tension sourde, inhabituelle.

J’ai senti que ça s’installait entre nous.

Je ne l’ai pas questionné. Lila était tout près, comptant les jours sur son calendrier de l’Avent fait main, y collant avec enthousiasme des autocollants à paillettes. Je ne voulais pas perturber sa joie avec des questions qui pouvaient attendre.

Ézoïque
Alors je me suis dit que j’imaginais des choses.

Je me suis dit de laisser tomber.

Le matin de Noël arrive
Le matin de Noël arriva enveloppé dans un confort familier.

Ézoïque
Le salon brillait doucement de guirlandes lumineuses. Une délicieuse odeur de brioches à la cannelle embaumait la maison. Lila a insisté pour que nous portions tous des pyjamas en flanelle rouge assortis, ornés de petits rennes.

Greg s’en est plaint, mais il les a quand même portées, souriant pour elle.

Nous nous sommes assis ensemble par terre, nous passant les cadeaux selon notre rythme habituel.

Ézoïque
Lila poussait des cris de joie à chaque cadeau, même pour les chaussettes. « Le Père Noël sait que j’aime les chaussettes toutes douces », annonça-t-elle fièrement.

Greg m’a tendu un bracelet en argent que j’avais entouré dans un catalogue des mois auparavant et que j’avais complètement oublié. Je lui ai donné le casque à réduction de bruit dont il parlait depuis des semaines.

Nous avons ri. Nous avons pris des photos. Tout semblait normal.

Ézoïque
Presque.

Le cadeau qui a changé la pièce
Greg prit alors la boîte couleur crème.

J’ai immédiatement remarqué ses mains.

Ézoïque
Ils tremblaient.

Pas qu’un peu. Assez pour qu’il doive se retenir avant de le soulever. Il essayait de le cacher, mais après douze ans de mariage, je connaissais ses signes.

Lila se pencha en avant, curieuse, supposant qu’il s’agissait de quelque chose d’amusant.

Ézoïque
J’ai cessé de respirer.

Greg souleva le couvercle.

Et ce qui se trouvait à l’intérieur de lui le changea instantanément.

Ézoïque
Son visage se décolora. Ses yeux se remplirent de larmes si rapidement que cela me surprit. Elles coulèrent silencieusement sur ses joues, l’une après l’autre.

Son corps s’immobilisa complètement, comme si la pièce s’était figée autour de lui.

« Je dois y aller », murmura-t-il.

Deuxième partie : Le jour de Noël qui a divisé notre vie en deux