“Je dois y aller.”

Ces mots ont été prononcés doucement, mais ils ont fait trembler la pièce.

Ézoïque
Lila leva les yeux vers son père, l’air perplexe. Quelques secondes auparavant, elle souriait, entourée de papier cadeau et de l’ambiance festive.

« Papa ? » demanda-t-elle doucement.

Greg ne répondit pas tout de suite. Il se releva trop vite, la petite boîte toujours serrée dans ses mains. Puis il s’agenouilla devant elle, comme pour se recentrer dans ce geste familier.

Ézoïque
Il lui prit doucement les joues entre ses mains et l’embrassa sur le front.

« Je t’aime tellement », dit-il d’une voix tremblante. « Papa doit s’occuper de quelque chose d’important. Je reviens, d’accord ? »

Lila hocha la tête, mais ses doigts se crispèrent sur son doudou. Elle ne pleura pas. Cela rendait la chose presque plus difficile.

Ézoïque
Je me suis levée, le cœur battant la chamade.

« Greg », dis-je en essayant de garder une voix calme. « Que se passe-t-il ? »

Il ne m’a pas regardé. Il s’est dirigé rapidement vers notre chambre.

Ézoïque
Une porte se ferme le matin de Noël
Je l’ai suivi dans le couloir.

« Qu’est-ce qu’il y avait dans cette boîte ? » demandai-je en bloquant le passage tandis qu’il enfilait un jean et un sweat-shirt, les mains tremblantes. « Tu me fais peur. »

Il évitait mon regard, aux prises avec la fermeture éclair.

Ézoïque
« Je ne peux pas encore l’expliquer », a-t-il dit. « J’ai juste besoin de temps pour comprendre ce que cela signifie. »

« C’est notre famille », ai-je dit, la voix s’élevant malgré moi. « Tu ne peux pas partir le jour de Noël sans rien dire. »

Cela l’a fait s’arrêter.

Ézoïque
Il a fini par me regarder. Son visage était pâle, ses yeux rouges et vitreux.

« Je suis désolé », dit-il doucement. « S’il vous plaît. J’ai besoin de faire ça seul. »

Puis il est passé devant moi et est sorti par la porte.

Ézoïque
La porte d’entrée se referma avec un clic discret qui parut plus fort qu’un claquement.

Attendre dans le calme
La maison semblait vide après cela.

Les guirlandes lumineuses de Noël clignotaient dans le salon. Les brioches à la cannelle brûlaient dans le four. Le temps semblait s’étirer à l’infini.

Ézoïque
Lila et moi étions assises ensemble sur le canapé. Je lui ai dit que son père avait une urgence et qu’il reviendrait plus tard. Elle a hoché la tête et s’est blottie contre moi,