Qualifiée de « laide » à la naissance et abandonnée par ses parents, elle a disparu — jusqu’à ce que son retour laisse tout le monde sans voix.

Mince. Faible. À peine visible.

Il la suivit, le cœur battant, jusqu’à ce qu’il aperçoive le sac.

Lorsqu’il l’ouvrit, il se figea, non pas de peur, mais d’incrédulité.

Une petite fille le regardait, le visage meurtri par le froid, ses pleurs s’éteignant avec l’épuisement.

« Oh… non, non, non », murmura-t-il en la soulevant doucement.

Au lieu de reculer, il l’attira contre lui, la protégeant de la pluie avec sa propre veste usée.

« Mon petit ange », murmura-t-il, les larmes se mêlant à la pluie sur ses joues burinées. « On a essayé de t’effacer. Mais tu es là. »

Il l’a ramenée chez elle.

Il la nomma Ángela, car, à ses yeux, elle était tombée du ciel dans la boue et avait survécu.

La vie avec Don Hilario n’a jamais été facile. Ils vivaient dans une maison exiguë à Iztapalapa, entourée de béton, de bruit et d’indifférence. L’argent était rare. La nourriture était simple. Les hivers étaient rigoureux.

Mais Ángela était aimée.

Les enfants des rues n’étaient pas gentils.

Ils ont pointé du doigt.

Ils ont crié.