Pendant les funérailles de ma grand-mère, j’ai vu ma mère cacher un paquet dans le cercueil. Je l’ai discrètement pris et j’ai été horrifiée en regardant à l’intérieur.

« Émeraude, ma chérie, elle veille sur toi maintenant », dit doucement Mme Anderson, notre voisine, en posant sa main ridée sur mon épaule. Ses yeux étaient rouges derrière ses lunettes. « Ta grand-mère n’arrêtait pas de parler de sa précieuse fille. »

J’ai essuyé une larme. « Tu te souviens de ses tartes aux pommes ? Toute la rue savait que c’était dimanche rien qu’à l’odeur. »

« Oh, ces tartes ! Elle vous en envoyait des parts, rayonnante de fierté. « Emerald a aidé pour celle-ci », disait-elle. « Elle a un don pour la cannelle. » »

« J’ai essayé d’en faire un la semaine dernière », ai-je avoué, la voix brisée. « Il n’avait pas bon goût. J’ai failli l’appeler pour lui demander ce que j’avais raté… et puis… la crise cardiaque… l’ambulance… »

« Oh, ma chérie. » Mme Anderson m’a serrée fort dans ses bras. « Elle savait combien tu l’aimais. C’est ce qui compte. Regarde autour de toi : elle a tellement compté pour tant de gens. »

Le funérarium était bondé d’amis et de voisins qui murmuraient des souvenirs. J’ai aperçu ma mère, Victoria, à l’écart, les yeux rivés sur son téléphone. Elle n’avait pas versé une larme.

Pendant que Mme Anderson et moi discutions, j’ai vu ma mère s’approcher du cercueil. Elle a jeté un coup d’œil prudent autour d’elle avant de se pencher et de glisser quelque chose à l’intérieur : un petit paquet.

Lorsqu’elle se redressa, son regard parcourut la pièce avant qu’elle ne s’éloigne, ses talons claquant doucement sur le parquet.

« Tu as vu ça ? » ai-je murmuré, le cœur battant la chamade.

« Tu vois quoi, ma chérie ? »