« Monsieur, les animaux ne sont pas admis ici ! » — Un silence de mort s’abattit sur les urgences lorsqu’un chien militaire ensanglanté entra, portant un enfant mourant. Ce que nous avons trouvé à son poignet a tout changé.

Le chien laissa échapper un grognement sourd et régulier – non pas une menace, mais un avertissement – ​​et je m’arrêtai à quelques mètres, les mains levées, le cœur battant la chamade.

« Tout va bien », dis-je doucement, surprise par le calme de ma voix. « Tu as bien agi. Laisse-nous l’aider. »

Pendant un long moment, le chien me fixa droit dans les yeux, comme s’il pesait quelque chose de bien plus profond que l’instinct. Puis il émit un son qui résonne encore dans ma mémoire – un gémissement rauque empreint de peur plutôt que d’agressivité – et s’écarta avant de s’effondrer sur le sol.

« Code bleu, pédiatrique ! » ai-je crié. « Apportez un brancard — immédiatement ! »

Nous avons agi vite. La fillette était glacée, dangereusement froide. Ses lèvres étaient bleutées, son pouls faible mais toujours présent. Tandis que nous la soulevions, le chien se remit péniblement sur ses pattes malgré une boiterie évidente, restant plaqué contre la civière comme s’il craignait que nous ne disparaissions.

« Tu saignes », dit Allison en le pointant du doigt.

J’ai suivi son regard, le cœur serré. Du sang imbibait son épaule gauche, sombre sur sa fourrure aplatie par la pluie.

« Il reste », ai-je dit lorsque Frank a commencé à protester. « Je me fiche de ce que dit le règlement. »

Dans la salle de traumatologie n° 1, un brouhaha de mouvements et de bruits s’est emparé de la pièce : les perfusions se mettaient en place d’un claquement sec, les moniteurs crachaient des chiffres que personne ne voulait voir. Tandis que je découpais le manteau de l’enfant, mes mains se sont glacées.

Les ecchymoses étaient indéniables. Humaines. En forme de doigts. Et autour de son poignet, les restes d’une entrave en plastique, rongée avec une force désespérée.

« Ce n’était pas un accident », murmura Allison.

« Non », ai-je dit doucement. « Ce n’était pas le cas. »

Quelques instants plus tard, le moniteur cardiaque est devenu plat.