Des responsabilités différentes.
Mais les liens ne se sont jamais affaiblis.
Elle était à mes côtés le jour de mon mariage.
Je lui ai tenu la main lorsqu’elle m’a annoncé qu’elle attendait un enfant.
Elle n’a jamais parlé de son père.
Elle a seulement dit une fois, à voix basse, qu’il ne ferait pas partie de la vie de l’enfant.
Puis un matin, tout a changé.
Le téléphone a sonné avant le lever du soleil.
Un numéro d’hôpital s’est affiché brièvement sur l’écran.
Avant même que les mots n’aient fait leur chemin, mes jambes ont flanché.
Il y avait eu un accident.
Nora n’a pas survécu.
Son petit garçon l’a fait.
J’ai conduit pendant des heures sans allumer la radio.
Mes mains ont serré le volant jusqu’à ce qu’elles soient engourdies.
À mon arrivée, j’ai trouvé Leo assis sur un lit d’hôpital.
Il avait deux ans.
Petit.
Rousse
Trop calme.
Il fixait l’embrasure de la porte, attendant quelqu’un qui ne reviendrait jamais.
Il n’y avait pas de famille élargie.
Personne d’autre ne s’est présenté.
À ce moment-là, quelque chose en moi s’est mis en place.
Une certitude que je n’avais jamais ressentie auparavant.
J’ai signé les papiers le jour même.
On disait que j’allais trop vite.
J’avais besoin de temps.
Élever un enfant seule n’était pas une décision à prendre sur un instant.
Mais j’avais vécu une vie où personne ne m’avait choisie.
Je ne voulais pas le laisser grandir en pensant la même chose.
Les premières années furent difficiles.
Certaines nuits, il se réveillait en appelant sa mère.
J’ai dormi par terre, à côté de son lit.
Nous avons pleuré ensemble plus d’une fois.
Lentement, la douleur s’est atténuée.
Nous avons trouvé des routines qui nous ont permis de garder le cap.
Des crêpes tous les dimanches matin.
Des histoires avant d’aller au lit.






