La première fois que Fernando Harrington entendit ces mots, ils sortirent de la bouche d’un enfant comme une pierre brisant du verre.
Pas crié.
Pas théâtral.
Tout simplement… impensable.
C’était la fin d’après-midi dans le comté de Westchester, par une de ces belles journées d’automne new-yorkaises où le ciel, d’une clarté presque irréelle, semblait figé dans le temps. Le chauffeur de Fernando arrêta la berline noire devant les grilles en fer forgé de Harrington Manor, tandis que deux jardiniers taillaient les haies avec une précision chirurgicale. Au-delà, le manoir se dressait, pâle et immaculé, chaque fenêtre reflétant la richesse comme un avertissement.
Fernando sortit de la voiture, son téléphone déjà à la main, le pouce faisant défiler les messages, l’esprit encore absorbé par la réunion qu’il venait de quitter.
Une fusion.
Une décision du conseil d’administration.
Un engagement caritatif.
Tout ce qui est urgent.
Tout ce qui est lourd.
Tout, sauf la seule chose qui comptait vraiment.
Un garçon, maigre et agité, d’à peine douze ans, se tenait près du pilier de pierre du portail. Il portait un sweat-shirt délavé et des baskets usées qui avaient trop servi. Un des jardiniers l’interpella, lui ordonnant de s’arrêter et de tenir les sacs-poubelle.
Mais le garçon ne bougea pas.
Son regard était rivé sur Fernando, perçant d’une intensité qui n’avait rien à faire sur le visage d’un enfant. Ni de la défiance, ni de l’arrogance.
Peur.
Et la certitude.
« Monsieur », dit le garçon.
Fernando leva à peine les yeux. « Ouais ? »
