L’opératrice d’urgence, Vanessa Gomez, a répondu à des milliers d’appels au cours de ses 15 années au centre d’urgence du comté de Pinos Verdes. La plupart d’entre eux étaient prévisibles : crises cardiaques, accidents de voiture, arbres tombés. Mais l’appel arrivé à 14h17 ce mardi de septembre lui a coupé le souffle.
—911. Quelle est votre urgence ? —La voix de Vanessa était calme et entraînée.
Il y eut un silence pendant 3 secondes. Puis apparut une petite voix tremblante entre murmures et sanglots :
—C’était mon père et son ami. S’il vous plaît, aidez-moi.
Vanessa se redressa sur sa chaise, les doigts prêts sur le clavier.
– Bébé, ça va ? Peux-tu me dire ton nom ?
—Je m’appelle Liliana. J’ai 8 ans — répondit la fille d’une voix brisée —.
J’ai vraiment très mal au ventre. Il est grand et continue de grandir.
En arrière-plan, Vanessa a réussi à entendre des dessins animés mexicains diffusés à la télévision.
Pas de voix d’adultes, pas de bruit.
—Liliana, où sont tes parents maintenant ?
