—Maman dort parce que son corps la combat à nouveau. Papa est au travail. —gémit—.
Je pense que ce qu’ils m’ont donné m’a rendu malade.
Vanessa fit signe à son superviseur tout en gardant sa voix calme.
—Qu’est-ce que tu veux dire par là, Liliana ? Qu’est-ce que ton père et son ami t’ont donné ?
— Nourriture et eau. Mais c’est après leur arrivée que mon ventre a commencé à me faire très mal.
La respiration de la petite fille s’accéléra.
– Et maintenant, elle est toute grande et personne ne veut m’emmener chez le médecin.
Tout en envoyant l’officier José Lopez dans la direction suivie, Vanessa a maintenu la jeune fille dans le droit chemin.
-Tu peux regarder par ta fenêtre, chérie ? Un flic vous aidera. Son nom est l’officier Lopez et il est très sympathique.
Au téléphone, Vanessa entendit des pas puis un petit soupir.
—La patrouille est là. Il va guérir mon ventre.
—Il va t’aider, Liliana. Reste au téléphone avec moi et ouvre la porte quand je frappe.
L’agent Lopez s’est approché de la modeste maison d’un étage de la rue Arce.
La peinture tombait des cadres et le petit jardin avait besoin d’être entretenu. Mais ce qui a retenu son attention, ce sont les fleurs plantées dans des seaux colorés près des marches. Quelqu’un avait essayé d’apporter de la beauté à cette maison troublée. Lorsque Liliana a ouvert la porte, la formation de l’officier n’a pas pu empêcher l’inquiétude qui se manifestait sur son visage. La jeune fille était très petite pour une enfant de 8 ans, avec des cheveux blonds en nattes inégales et des yeux trop grands pour son visage mince.
Mais ce qui l’alarmait le plus, c’était son abdomen gonflé, toujours visible sous son t-shirt bleu usé. “Bonjour, Liliana. Je suis l’officier López.” Il s’agenouilla à son niveau. “Peux-tu me montrer ce qui te dérange ?” Liliana souleva son T-shirt juste assez pour révéler son ventre gonflé, sa peau étirée. “C’était papa et son ami”, murmura-t-elle, les larmes aux yeux. “Ils m’ont fait ça.” Alors que l’agent López appelait une ambulance, ni lui ni Liliana n’ont remarqué le voisin âgé qui regardait derrière les rideaux de dentelle de l’autre côté de la rue.
Composant déjà son téléphone pour diffuser la nouvelle qui allait bientôt diviser toute la ville, l’officier López était assis à côté de Liliana sur le canapé fleuri du salon. La maison racontait une histoire de lutte : des reçus empilés sur la table basse, des flacons de médicaments vides dans la cuisine, de la vaisselle sale qui attendait. Mais il y avait aussi des signes d’amour : des dessins d’enfants collés sur le réfrigérateur, une couverture tricotée drapée sur le fauteuil et des photos de famille avec de véritables sourires. Liliana, peux-tu m’en dire plus sur ce qui s’est passé ? hhe demanda doucement, carnet à la main, mais avec toute son attention sur la petite fille.
Elle serra plus fort son ours en peluche dans ses bras. “Mon ventre a commencé à me faire horriblement mal il y a deux semaines. Au début, c’était juste un peu, mais ensuite c’est devenu de pire en pire.” Elle a montré son abdomen. “Maintenant, tout est grand et ça fait mal tout le temps. Tu l’as dit à tes parents.” Liana hocha la tête, les yeux baissés. “Je l’ai dit à papa. Je lui ai dit plusieurs fois. Il a dit : “Nous irons chez le médecin demain.” Mais ce lendemain n’est jamais venu. Sa voix tremblait. Il était toujours soit trop occupé, soit trop fatigué.
L’officier José López a pris des notes. “Et ta mère ? Maman a des jours spéciaux où son corps se bat contre elle. C’est comme ça que papa l’appelle. Elle reste souvent au lit, prend beaucoup de médicaments, mais cela n’aide pas toujours.” Les petits doigts de Liliana jouaient avec l’oreille de son ours en peluche. L’officier hocha la tête avec sympathie. “Et tu as mentionné l’ami de ton père, peux-tu me parler de lui ?” Le visage de Liliana se plissa de concentration. “M. Raimundo vient parfois.”
La semaine dernière, il nous a apporté des courses. Après avoir mangé le gâteau qu’il m’a préparé, mon ventre est devenu vraiment mauvais. Juste à ce moment-là, les ambulanciers sont arrivés et se sont présentés comme Tina Hernandez et Marcos Torres. Tina avait un doux sourire qui mit immédiatement Liliana à l’aise. “Salut chérie”, dit-elle en s’agenouillant à côté d’elle. “J’ai entendu dire que ton ventre ne se sentait pas bien. Puis-je vous vérifier ?” Pendant que Tina examinait la jeune fille, Marcos conversait tranquillement avec l’officier Lopez. “Un signe des parents ?”
Il a demandé. “Toujours.” Non. La mère est apparemment alitée et souffre d’une maladie chronique. Le père est au travail. J’ai des officiers qui essaient de les localiser tous les deux, a répondu Lopez. La jeune fille semble penser que son état est lié à son beau-père et à son ami. Marcos haussa un sourcil, mais resta professionnel. Nous l’emmènerons immédiatement à l’hôpital général de Pinos Verdes. Le Dr Elena Cruz est de garde. Elle est spécialiste pédiatrique. Alors qu’ils se préparaient à la charger dans l’ambulance, Liliana a soudainement attrapé la main de l’agent Lopez, et maman va avoir peur si elle se réveille.
Et je ne suis pas là. Laissez-lui un mot et nous la retrouverons tout de suite pour lui dire où vous êtes. Il l’a rassurée. Il y a quelque chose de spécial que tu veux que je lui dise. Liliana réfléchit un instant. Dis-lui de ne pas s’inquiéter et dis-le-lui. Sa voix tomba à un murmure. Dis-lui que ce n’était pas sa faute. Alors que l’ambulance s’éloignait, l’agent López est resté sur le porche, ces derniers mots résonnant dans son esprit. Il est retourné à la maison déterminé à trouver des réponses. Dans la petite cuisine, il a trouvé un calendrier avec plusieurs horaires de travail écrits.
Miguel : 7h, 15h, station-service, 16h, 22h, épicerie. La plupart du temps, une photo sur le réfrigérateur montrait un homme fatigué avec son bras autour de Liliana et une femme pâle qui devait être Sari, la mère de la jeune fille. L’officier était sur le point de vérifier les chambres lorsque sa radio a crépité. Officier López, nous avons localisé Miguel Ramírez au dépanneur de Main Street, et il a besoin de savoir. La nouvelle se répand déjà dans toute la ville qu’une petite fille a appelé le 911 au sujet de son père.
L’officier soupira. Dans les petites villes comme Pinos Verdes, les informations circulaient plus vite que les voitures de patrouille et avec beaucoup moins de précision. Miguel Ramírez réorganisait le réfrigérateur du dépanneur lorsqu’il a vu la voiture de patrouille arriver. Sa première pensée fut celle de Saraï. Est-ce qu’il lui était arrivé quelque chose ? Son cœur battait fort à l’approche de l’officier López. “Monsieur Ramírez, je dois vous parler de votre fille, Liliana.” La couleur s’est effacée du visage de Miguel. “Liliana, qu’est-ce qui ne va pas avec Liliana ?”
Elle a appelé le 911 plus tôt dans la journée. Elle a été transportée à l’hôpital général de Pinos Verdes avec une distension abdominale importante. Les mains de Miguel ont commencé à trembler. “Je suis désolé, Liliana. Je… Je n’arrêtais pas de lui dire que nous irions chez le médecin, mais avec les factures médicales de Sarí et mes deux emplois, il a soudainement compris quelque chose de plus que ce que l’officier avait dit.
Attendez. Elle a elle-même appelé le 911. Qu’a-t-elle dit ? L’officier López gardait une expression neutre. Elle a dit qu’elle était inquiète parce que quelque chose que vous et votre ami lui aviez donné aurait pu la rendre malade. Les yeux de Miguel Ramírez s’écarquillèrent. “C’est fou. Jamais. Raimundo ne nous a apporté des courses que la semaine dernière parce qu’il savait que nous étions en difficulté. Il a même fait de Liliana son gâteau préféré. Raimundo Castro, n’est-ce pas ?” L’officier José López a clarifié.
Oui, il travaille au Marché Populaire. Il nous aide depuis que l’état de Saraí s’est aggravé. Miguel se frotta le front avec anxiété. “Officier, je dois aller à l’hôpital.” Il s’est tourné vers son superviseur. “Jerry, c’est une urgence familiale. Je dois y aller.” Alors qu’ils se rendaient à l’hôpital, Miguel regarda par la fenêtre, sa voix à peine audible. Je savais qu’elle ne se sentait pas bien. Je pensais juste que c’était la grippe ou quelque chose comme ça. Il se passe toujours quelque chose à l’école. Il se tourna vers l’officier, les yeux rouges à force de pleurer.
“Quel genre de père suis-je ? Je suis tellement occupée à travailler que je n’avais pas réalisé à quel point ma fille était malade.” “Quand les symptômes de Liliana ont commencé”, a demandé l’agent López il y a environ deux semaines. “Elle se plaignait de douleurs au ventre. Puis il y a quelques jours, j’ai remarqué que son ventre avait l’air gonflé, mais j’ai travaillé en double équipe toute la semaine.” La voix de Miguel se brisa. “Saray a été très malade ces derniers temps. Son lupus s’est aggravé ce mois-ci. La plupart du temps, elle peut à peine sortir du lit.”
La question suivante a été interrompue par la station de radio officielle López. “Nous rapportons que Saraí Ramírez a été localisée et est en route vers l’hôpital. Dieu merci”, soupira Miguel. “Elle va bien.” Sa voisine, Mme Invierno, l’a trouvée. Elle est faible, mais consciente. En arrivant sur le parking de l’hôpital général de Pinos Verdes, Miguel a vu une ambulance. Les ambulanciers aidaient une femme fragile en fauteuil roulant. “Saraí, Sarí !” il cria en courant vers elle. “Miguel, où est Liliana ?” Mme Winter a déclaré que la police l’avait emmenée.
La voix de Saraí était ténue de peur. “Elle est là, madame”, a expliqué l’officier López. “Les médecins l’examinent maintenant.” Le Dr Elena Cruz attendait dans le service pédiatrique, son gentil visage montrant de l’inquiétude alors qu’elle se présentait. “Liliana est stable, mais je suis préoccupé par l’étendue de sa distension abdominale. Nous effectuons des tests pour déterminer la cause. Pouvons-nous la voir ?” Saraí demanda, les larmes coulant sur ses joues enfoncées. “Bien sûr, mais je dois vous avertir qu’une assistante sociale, Emma Martínez, est avec elle maintenant.”
C’est une procédure standard lorsqu’un enfant appelle le 911 en raison de préoccupations concernant ses soignants. Miguel se raidit. “Docteur, nous ne ferions jamais de mal à Liliana. Nous l’aimons plus que tout.” Le Dr Cruz hocha la tête. “Je comprends, mais nous devons suivre le protocole et découvrir ce qui cause son état.” En entrant dans la pièce, ils ont vu Liliana allongée dans un lit d’hôpital, ce qui la faisait paraître encore plus petite. Une femme vêtue d’un manteau gris était assise à côté d’elle. Presse-papiers en main.
“Maman, papa !” Liliana pleura, tendant les bras tandis que la famille s’embrassait. Les larmes coulaient librement. Emma Martinez regardait avec une expression illisible. À l’extérieur, l’agent Lopez s’est entretenu avec le médecin. “Que penses-tu qu’elle a ?” il a demandé tranquillement. Le Dr Cruz soupira. “Il est trop tôt pour en être sûr, mais je crains qu’il ne s’agisse pas seulement d’une intoxication alimentaire ou d’un virus. Quelque chose affecte cette petite fille depuis des semaines.” Emma Martinez, avec 12 ans d’expérience en tant qu’assistante sociale, était fière de garder l’esprit ouvert.
En regardant les retrouvailles émouvantes de la famille Ramirez, elle a remarqué la véritable inquiétude dans les yeux de Miguel et la manière protectrice dont Saraí tenait sa fille malgré sa propre faiblesse évidente. “M. et Mme Ramirez”, a-t-elle déclaré une fois que les émotions se sont calmées. “Voici Emma Martinez des services de protection de l’enfance.” J’aimerais vous poser quelques questions sur l’environnement familial de Liliana et ses antécédents médicaux. Saraí essuya ses larmes, ses mains tremblant légèrement. “Bien sûr, tout ce qu’il faut pour aider Liliana.”
Miguel se tenait de manière protectrice à côté du lit. “Nous n’avons rien fait de mal. Nous aimons notre fille.” Emma hocha calmement la tête. “Je comprends que c’est difficile. Mon travail est d’assurer le bien-être de Liliana et d’aider sa famille à accéder aux ressources dont elle a besoin.” Puis elle regarda la fille avec un doux sourire. “Chérie, ça te dérangerait si je parlais un instant à tes parents dans le couloir ? L’infirmière Jessica Flores restera avec vous.” Une fois dehors, l’expression d’Emma Martínez est restée professionnelle mais amicale.
Liliana a mentionné son inquiétude à propos de quelque chose que son père et son ami lui ont donné. “Peux-tu expliquer ce qu’elle voulait dire ?” Miguel Ramírez passa une main dans ses cheveux. “Ça doit être Raimundo. Raimundo Castro nous a apporté des courses la semaine dernière alors que le réfrigérateur était presque vide. Il a fait un gâteau à Liliana.” Sa voix se brisa. J’ai deux emplois pour aider Sarí à payer ses factures médicales. Raimundo nous a aidé. Sarí Ramírez lui toucha le bras. Miguel a été incroyable en prenant soin de nous deux.
Mon lupus a été particulièrement grave ce mois-ci. Emma a pris des notes. Liliana a reçu des soins médicaux pour ses problèmes d’estomac. Les parents échangèrent un regard embarrassé. “Nous n’avons pas une bonne assurance”, a admis Saray. “Les co-paiements sont très élevés, et après ma dernière hospitalisation”, sa voix s’est éteinte. “Je n’arrêtais pas de lui dire que nous irions chez le médecin”, ajouta Miguel, la voix creuse. “Mais je pensais que c’était juste une gastro-entérite. Les enfants tombent toujours malades, n’est-ce pas ?” Je n’aurais jamais imaginé. Elle n’a pas pu finir la phrase.
À l’intérieur de la pièce, Liana parlait à l’infirmière Jessica de ses animaux en peluche à la maison lorsque le Dr Elena Cruz est revenue avec une tablette à la main. “Nous avons des résultats préliminaires”, dit-elle aux adultes rassemblés. Le sang de Liliana montre des signes d’infection et d’inflammation. Nous aurons besoin de tests plus spécifiques, dont une échographie abdominale. “Infection”, répéta Sara avec anxiété. “Quel type d’infection ? Nous devons déterminer cela”, a expliqué le médecin. “Cela pourrait être plusieurs choses. J’ai aussi besoin d’en savoir plus sur l’état de sa maison, la source d’eau, les zones de préparation des aliments, ce genre de choses.”
Miguel tendu. “Que suggérez-vous ?” “Je ne suggère rien, Monsieur Ramírez. J’essaie d’identifier les sources possibles d’infection pour traiter correctement votre fille.” L’officier José López, qui regardait silencieusement, s’avança. “Avec votre permission, j’aimerais vérifier votre maison. Cela pourrait aider les médecins à identifier la cause plus rapidement.” Avant que Miguel ne puisse répondre, son téléphone a sonné. C’était son deuxième travail consistant à lui demander pourquoi elle ne s’était pas présentée à son quart de travail.
“Je ne peux pas venir aujourd’hui”, dit-elle, la voix tendue. “Ma fille est à l’hôpital.” Après avoir écouté un instant, son visage s’assombrit. “Mais j’ai besoin de ce travail. S’il vous plaît, puis-je rattraper les heures ?” “Bonjour.” Elle a regardé le téléphone. Elle a raccroché. “Je crois qu’elle vient de me virer.” Saray lui prit la main, les larmes aux yeux. “Qu’allons-nous faire maintenant ?” Emma échangea des regards avec l’officier Lopez. “Monsieur et Madame Ramirez, il existe des programmes d’aide d’urgence qui peuvent vous aider à traverser cette crise.”
Laisse-moi passer quelques appels. Pendant que les adultes parlaient à voix basse, Liliana les regardait depuis son lit, les yeux écarquillés d’inquiétude. Elle n’avait pas l’intention de causer autant de problèmes en appelant le 911. Elle voulait juste que son ventre arrête de lui faire mal. À l’extérieur de la pièce, une infirmière a contacté le Dr Cruz avec des résultats différents. Le médecin fronça les sourcils en lisant le journal. “Appelez Raimundo Castro”, dit-elle doucement à l’officier López.
Et nous devons tester immédiatement l’approvisionnement en eau de votre maison. Le lendemain matin, le soleil projetait de longues ombres sur les pins verts tandis que Raimundo Castro préparait des fruits et des légumes au marché. À 52 ans, il avait les mains patinées de quelqu’un qui a travaillé dur toute sa vie. Veuf depuis cinq ans, il avait trouvé un but en aidant les autres, en particulier la famille Ramírez, qui lui rappelait ses propres difficultés à élever seul sa fille après la mort de sa femme.
Lorsque son superviseur lui a tapoté l’épaule, Raimundo s’est retourné et a trouvé l’officier José López qui l’attendait à l’entrée. “Raimundo Castro, j’ai besoin de te parler de la famille Ramírez.” L’expression de Raimundo Castro est passée de la surprise à l’inquiétude. “Tout va bien. Est-ce qu’il est arrivé quelque chose à Sarí ? Il s’agit de Liliana. Elle est à l’hôpital.” La couleur s’est effacée du visage de Raimundo. “Hôpital, que s’est-il passé ? Elle souffre d’une maladie aiguë. Elle a mentionné que tu avais apporté de la nourriture chez elle récemment.” Raimundo hocha rapidement la tête.
Mardi dernier. Miguel s’est suicidé au travail à cause de l’état de santé de Saray. Je voulais juste aider.” Ses yeux s’ouvrirent soudainement. “Attendez.” “Vous ne pensez pas que j’explore toutes les possibilités”, dit calmement l’officier José López. “Les médecins doivent savoir exactement ce que Liliana a mangé récemment.” Raimundo se frotta le front. “Je leur ai apporté des produits d’épicerie, les produits de première nécessité, en particulier des bolillos, du beurre de cacahuète, des fruits qui étaient sur le point de disparaître des rayons. Oh, et quelques-uns de ces repas préemballés du rayon épicerie.”
Il a fait quelque chose de bien pour Liliana. Juste un gâteau, du beurre de cacahuète avec de la banane. C’était son préféré.” La voix de Raimundo se brisa. “Officier, je ne ferais jamais de mal à cette fille. Nous devons également connaître sa maison. Elle est entrée récemment.” Raimundo hésita. “Oui, plusieurs fois. Miguel m’a demandé de vérifier l’évier de la cuisine. C’était un colmatage, et il ne peut pas se permettre un plombier.” Son expression s’assombrit. “Cet endroit n’est pas adapté à une famille. Le propriétaire, Lorenzo Jiménez, ne répare jamais rien.”
J’ai vu des taches humides au plafond et une odeur étrange dans la salle de bain. L’officier López a pris des notes. Seriez-vous prêt à venir à l’hôpital ? Les médecins pourraient avoir des questions. À l’hôpital général de Pinos Verdes, Emma Martínez était avec Liliana pendant que ses parents parlaient avec le Dr Elena Cruz dans le couloir. La jeune fille colorait une image d’une maison entourée de fleurs. “C’est magnifique, Liliana”, commenta Emma. “C’est ta maison.” Liliana secoua la tête. “Ce n’est pas la maison que j’aimerais avoir, avec un jardin pour maman et une grande cuisine pour que papa n’ait pas à travailler si dur.”
Le cœur d’Emma s’est serré. “Aimes-tu ta maison maintenant ?” “C’est bon,” Liliana haussa les épaules. “Mais l’eau a un goût étrange, et parfois il y a des insectes sous l’évier. Papa essaie de réparer les choses, mais il est toujours si fatigué.” Emma prit une note mentale. “Et M. Raimundo est l’ami de papa,” Liliana hocha la tête. “Il nous apporte de la nourriture parfois. Il fait des voix drôles quand il me lit des histoires.” Son visage était embrumé. Mais après qu’elle m’ait fait ce gâteau, mon ventre est devenu vraiment mauvais.
Elle regarda Emma avec des yeux inquiets. “C’est pour ça que tout le monde pose des questions sur lui. Je lui ai causé des ennuis.” Avant qu’Emma ne puisse répondre, le Dr Cruz entra avec une expression sérieuse. “Nous avons les résultats de l’échographie.” Elle tenait les images dans ses mains alors qu’elle s’adressait à Miguel et Sarai. Son expression était sérieuse, mais pas alarmante. “Nous avons trouvé une inflammation importante dans le tractus intestinal de Liliana”, a-t-elle expliqué, en désignant les zones du scanner. “Il existe également des preuves de ce qui pourrait être une infection parasitaire.”
“Parasites”, s’exclama Saraï en s’appuyant sur Miguel. “Comment pourrait-il avoir des parasites ?” “Il y a plusieurs possibilités”, répondit le médecin. L’eau ou les aliments contaminés sont les sources les plus courantes. Nous effectuons des tests plus spécifiques pour identifier exactement à quoi nous avons affaire. Le visage de Miguel pâlit. “Notre appartement. La plomberie est mauvaise depuis des mois. Le propriétaire continue de promettre de le réparer.” Sa voix tomba à un murmure. “J’aurais dû insister davantage. J’aurais dû faire plus.” Le Dr Cruz posa une main rassurante sur son bras. “Monsieur Ramirez, essayez de ne pas vous en vouloir.
Concentrons-nous sur l’amélioration de Liliana.” Juste à ce moment-là, l’officier Lopez est arrivé avec Raimundo Castro. Sarí se leva immédiatement pour le saluer. “Raimundo, merci d’être venu.” Il regarda anxieusement vers la chambre de Liliana. “Comment va-t-elle ? Pensez-vous que cela pourrait être des parasites ?” Miguel a expliqué d’une voix tendue. “Eau ou nourriture contaminée.” Les yeux de Raimundo s’écarquillèrent. “L’évier. Je t’avais dit que le drain n’était pas bon. Lorenzo Jiménez doit être signalé à l’autorité du logement.” Pendant qu’ils parlaient, Emma Martínez sortit de la chambre de Liliana. Liliana, suivie d’une infirmière portant un petit verre de médicament pour la jeune fille.
“M. Castro”, dit Emma Martinez en tendant la main. “Je suis Emma Martinez des services de protection de l’enfance. J’aimerais vous poser quelques questions sur vos récentes visites à la maison Ramirez.” Raimundo hocha la tête, même si ses yeux trahissaient sa nervosité. “Bien sûr, tout pour aider Liliana.” Dans un coin calme de la salle d’attente, Emma l’a interviewé pendant que l’officier José López écoutait. Liliana a mentionné que ses symptômes s’étaient aggravés après avoir mangé un gâteau que vous lui aviez préparé, a déclaré Emma de manière neutre.
Raimundo hocha sincèrement la tête. “Beurre de cacahuète avec banane. J’ai apporté la nourriture du magasin où je travaille. Tout était frais, je le jure. Et l’eau que tu as utilisée ?” Raimundo était sceptique quant au robinet. Mais maintenant que vous le mentionnez, cela semblait un peu nuageux. Je pensais que c’était peut-être de l’air dans les tuyaux. Pendant ce temps, le Dr Elena Cruz a expliqué le plan de traitement aux parents de Liliana. “Nous allons lui donner immédiatement des médicaments vermifuges.” Elle devra rester à l’hôpital pendant quelques jours pour être surveillée afin de s’assurer qu’elle est bien hydratée.
Sari se tordit les mains. “Nous ne pouvons plus supporter les coûts. N’y pensons pas maintenant”, interrompit doucement le médecin. “Il existe des programmes qui peuvent aider. Emma peut les aider avec les candidatures.” Au bout du couloir, Liliana racontait à l’infirmière Jessica Flores son dessin animé préféré lorsqu’un homme de grande taille vêtu d’un costume coûteux entra dans le service pédiatrique avec un air dégoûté. C’était Lorenzo Jiménez, le propriétaire de la famille Ramírez. “Où est l’officier López ?” il a exigé au poste d’infirmière.
Je crois comprendre que vous avez posé des questions sur ma propriété sur Arce Street. La voix du propriétaire résonnait dans le couloir, obligeant les autres patients et visiteurs à se retourner. L’officier López s’est excusé de l’entretien avec Raimundo et s’est approché de Jiménez. Monsieur Jiménez, discutons-en en privé. Jiménez croisa les bras. Il n’y a rien à discuter. Mes propriétés répondent à toutes les exigences légales. “Alors vous n’aurez aucun problème si le ministère de la Santé vérifie”, répondit calmement l’agent.
Alors que les deux hommes s’éloignaient, Raimundo les regarda avec une colère grandissante. Il avait vu de ses propres yeux les conditions dans lesquelles vivaient les Ramírez et savait que Jiménez était connu pour négliger les réparations. Dans sa chambre, Liliana pouvait entendre les voix élevées. Elle serra plus fort son ours en peluche, se demandant si tout était de sa faute. Elle voulait juste que quelqu’un l’aide à arrêter de lui faire mal au ventre. Maintenant, tout le monde semblait bouleversé, et elle ne comprenait pas pourquoi. Le lendemain matin, la lumière du soleil traversait les stores de la chambre de Liliana, projetant des motifs chauds sur son lit.
Elle avait dormi sans repos ; les médicaments la maintenaient somnolente, mais mal à l’aise. Sarí a passé la nuit sur la chaise à côté d’elle, oubliant sa propre douleur par inquiétude pour sa fille. Miguel est entré avec deux verres de café, ses cernes sous les yeux après avoir passé des heures au commissariat à répondre à des questions sur sa fille, leurs conditions de vie, puis est retourné à leur appartement pour récupérer certaines des affaires de Liliana. “Comment va notre courageuse fille ce matin ?” elle a demandé, posant son café et brossant doucement les cheveux de sa fille sur son front.
“Le médicament a un goût horrible”, dit Liliana en grimaçant. “Mais l’infirmière Jessica dit que cela combat les mauvais insectes dans mon ventre.” Le Dr Cruz est arrivé accompagné d’Emma Martínez et d’un nouveau visage, un inspecteur de la santé nommé Tomás Granado. “M. et Mme Ramírez”, commença le médecin. “Nous avons confirmé que Liliana a une infection parasitaire causée par un type de ver intestinal. Elle se contracte généralement par l’eau ou le sol contaminés.” “J’ai visité votre appartement ce matin”, dit Tomás Granado avec une expression sérieuse.
J’ai trouvé d’importantes moisissures noires sur les murs de la salle de bain et des traces d’une fuite d’eaux usées contaminant leur approvisionnement en eau. Saraí se couvrit la bouche. “Mon Dieu, nous avons tous bu cette eau. Ce qui explique pourquoi les symptômes de Liliana sont devenus si graves après la torta”, a ajouté le Dr Cruz. “Le bolillo aurait absorbé l’eau contaminée, créant une concentration plus élevée de parasites. Nous avons ordonné à M. Lorenzo Jiménez de réparer ces problèmes immédiatement”, a poursuivi Tomás Granado.
Et le bâtiment a été temporairement fermé jusqu’à ce que des réparations soient effectuées.” Le visage de Miguel Ramírez est tombé. “Fermé, mais où irons-nous ? Nous pouvons à peine payer le loyer tel qu’il est.” Emma Martínez s’avança. “C’est là que je peux aider. Il existe un programme de logement d’urgence pour les familles en crise. Nous pouvons vous trouver un logement temporaire pendant que vous trouvez quelque chose de permanent.” Alors qu’ils discutaient des options, une agitation dans le couloir a attiré leur attention. Raimundo Castro était arrivé avec plusieurs collègues du Mercado Popular, tous portant des sacs.
“Désolé de vous interrompre”, dit timidement Raimundo, mais la nouvelle se répandit et nous voulions vous aider. Il a commencé à déballer les sacs : des vêtements propres pour Liliana, des articles d’hygiène, quelques jouets simples et des cartes-cadeaux pour les restaurants locaux. Le directeur du magasin en a fait don, a expliqué Raimundo. Et nous avons tous mis en commun de l’argent pour une chambre d’hôtel au cas où ils en auraient besoin. Jusqu’à ce qu’ils trouvent quelque chose de mieux. Les larmes remplissaient les yeux de Saraí Ramírez. Raimundo, je ne sais pas quoi dire. Liliana s’assit dans son lit, les yeux grands ouverts d’étonnement.
Cela veut dire que ce n’était pas le gâteau qui m’a rendu malade, que ce n’était pas la faute de M. Raimundo. Le Dr Elena Cruz était assise sur le bord du lit. “Non, chérie, le gâteau n’était pas le problème. C’était l’eau de votre maison qui contenait des germes dangereux. Mais le médicament fonctionne et vous vous sentirez bientôt mieux.” “Je n’ai donc pas causé d’ennuis à M. Raimundo”, demanda Liliana avec anxiété. “Pas du tout, pas du tout”, l’officier José López la rassura depuis la porte.
En fait, M. Raimundo nous a aidé à comprendre ce qui vous rendait malade.” Un soulagement traversa le visage de Liliana. “C’est génial, parce qu’il fait les meilleures tartes au beurre de cacahuète.” Les adultes ont ri, brisant enfin la tension. Dehors, dans le couloir, l’agent Lopez a informé Emma de la situation avec Jimenez. Il est cité pour de multiples violations du code. Il s’avère que les Ramirez n’étaient pas les seuls locataires à vivre dans des conditions dangereuses. Y aura-t-il des accusations criminelles ?
Emma demanda doucement. “Le parquet examine l’affaire”, a répondu l’officier. “Mais d’une manière ou d’une autre, cette famille a besoin d’un endroit sûr où vivre.” Pendant qu’ils parlaient, Mme Villegas, l’enseignante de Liliana, est arrivée avec une carte faite à la main signée par tous ses camarades de classe. Derrière elle se trouvaient plusieurs membres de la communauté, chacun apportant quelque chose pour l’aider. Miguel regardait depuis la porte de la chambre de sa fille, bouleversé par la réaction. Pendant des années, il avait porté seul le poids des difficultés de sa famille, trop fier pour demander de l’aide.
Maintenant, en voyant sa communauté se rassembler autour d’eux, il ressentait quelque chose qu’il n’avait pas vécu depuis longtemps : l’espoir. Trois jours plus tard, Liliana était assise dans son lit d’hôpital, reprenant couleur sur ses joues. Le gonflement de son abdomen avait commencé à diminuer et le Dr Cruz était satisfait de ses progrès. Une petite collection d’animaux en peluche, de livres et de dessins de ses collègues empilés sur le rebord de la fenêtre, rappelant qu’elle n’a pas été oubliée. “Comment te sens-tu aujourd’hui, Liliana ?” le médecin a demandé pendant les tournées du matin.
“Mieux”, répondit-elle en serrant dans ses bras son ours en peluche préféré. “Mon ventre ne me fait plus aussi mal, mais j’en ai marre d’être au lit toute la journée. Eh bien, j’ai de bonnes nouvelles. Si vos tests reviennent bien demain, vous pourrez rentrer chez vous.” Le sourire de Liliana s’est estompé. “Mais nous n’avons plus de maison, n’est-ce pas ?” Le Dr Cruz a échangé un regard avec Sara, qui était assise sur la chaise d’angle en train de tricoter, un passe-temps qu’elle avait repris après les longues heures d’attente à l’hôpital.
