J’ai murmuré un adieu à la cuisine où nous cuisinions ensemble, à la chambre où nous partagions rires et larmes, au petit jardin qu’il entretenait avec tant de soin. Je n’ai emporté que ce que je pouvais, laissant derrière moi une vie qui s’était achevée deux fois.
Quand je suis sortie, j’étais seule. Personne ne m’a arrêtée. Personne ne m’a demandé si j’allais bien.
Je me suis dit qu’au moins, il me restait ma dignité. Cela devrait suffire.
L’appel qui a tout changé
Trois jours plus tard, mon téléphone a sonné.
J’ai failli ne pas répondre. Je logeais dans une petite chambre empruntée, essayant de deviner la suite. Quand j’ai vu le nom de Melissa à l’écran, j’ai senti une angoisse terrible.
Quand j’ai répondu, sa voix était méconnaissable.
« S’il vous plaît, » sanglota-t-elle. « Vous devez revenir. Maintenant. »
Sous mes larmes se cachait une panique sourde, une peur viscérale. Malgré mes réticences, j’ai accepté. Un malaise sourd m’a envahi l’estomac tandis que je retournais en voiture vers la maison que je venais de quitter.
La porte s’est ouverte avant que je puisse frapper.
Melissa se tenait dans le hall d’entrée, le visage maculé de mascara, les yeux rouges et hagards. À côté d’elle se trouvait un homme en costume, un avocat, tenant un épais dossier.
Elle me tendit un document, les mains tremblantes.
« Tu étais au courant ? » demanda-t-elle, la voix brisée.
La vérité enfin révélée
« Je ne comprends pas ce que vous voulez dire », ai-je répondu honnêtement. Mon cœur battait si fort que je l’entendais dans mes oreilles.
L’avocat s’avança en s’éclaircissant la gorge. Il ajusta ses lunettes et parla avec précaution, comme si chaque mot comptait.
« Votre mari a ajouté un dernier amendement à son testament peu avant son décès. »
J’ai eu le souffle coupé. Mon mari était resté silencieux et pensif durant ses dernières semaines. Je me souvenais de son regard, un regard indéfinissable. Savait-il que cela arriverait ?
L’avocat a poursuivi.
