Le lendemain après-midi, Nick s’emmitoufla et sortit. Mais au lieu de son endroit habituel, il construisit son bonhomme de neige près de la limite de propriété, non loin d’une borne d’incendie. Il était plus grand que d’habitude. Solide. Soigneusement tassé.
Quand je lui ai posé la question, il a crié joyeusement : « Celui-ci est spécial ! »
J’ai aperçu des lueurs rouges près de la base, mais je n’y ai pas prêté attention. La neige ne se tasse jamais uniformément. Les enfants font des choses étranges.
Le moment où tout a changé
Ce soir-là, alors que je préparais le dîner, j’ai entendu un bruit qui m’a glacé le sang.
Un craquement sec.
Un grincement métallique.
Puis des cris.
J’ai couru vers la fenêtre. Nick était déjà là, les mains plaquées contre la vitre, les yeux grands ouverts mais fixes.
La voiture de M. Streeter avait percuté la borne d’incendie.
L’eau jaillit en un puissant jet, trempant la rue, la cour et la voiture elle-même. Les phares brillaient faiblement à travers la brume. À ses pieds se trouvaient un tas de neige, des branches et une écharpe rouge familière.
Le bonhomme de neige avait été placé exactement là où les voitures n’étaient pas censées passer.
« Nick », ai-je murmuré. « Que s’est-il passé ? »
« Je l’ai construit là où les voitures ne sont pas censées circuler », a-t-il dit calmement. « Je savais qu’il ne s’arrêterait pas. »
M. Streeter est arrivé à notre porte, trempé et furieux.
« C’est de votre faute ! » cria-t-il. « Votre enfant l’a fait exprès ! »
Je suis restée calme. « Vous êtes blessée ? »
Il balbutia, en colère et embarrassé.
Après vérification, la vérité était simple. Les traces montraient qu’il avait traversé notre pelouse. Encore une fois.
La responsabilité lui incombait.
Une leçon apprise sans crier
Plus tard dans la soirée, Nick était assis à table, les jambes ballantes.
« Suis-je en difficulté ? » demanda-t-il.
« Avez-vous essayé de blesser quelqu’un ? » ai-je demandé.
« Non », dit-il fermement. « Je voulais juste que ça cesse. »
J’ai pris une inspiration. « C’était astucieux. Mais risqué. La prochaine fois, on en discute d’abord. »
« Marché conclu », a-t-il répondu aussitôt.
À partir de ce jour, M. Streeter n’a plus jamais mis les pieds sur notre pelouse. Pas même d’un centimètre.
Nick a continué à construire des bonshommes de neige dans ce même coin tout l’hiver. Chacun d’eux est resté bien droit jusqu’au printemps.
Certaines personnes ne respectent pas les limites, même lorsqu’on les leur demande poliment.
Ils les respectent lorsque le franchissement de la ligne entraîne enfin des conséquences.
Et parfois, les leçons les plus inoubliables viennent des plus jeunes professeurs.
