Ma femme est paralysée, et depuis quatre mois nous n’avons partagé aucun int : ima : cy. Je l’ai donc abandonnée pendant dix jours à ce jour avec la sœur cadette de mon collègue. Mais que s’est-il passé ensuite…

Ma vie s’est effondrée au rythme le plus lent au cours des mois qui ont suivi.

La nouvelle au travail s’est répandue plus rapidement que les incendies de forêt. Les ragots au bureau sont devenus vicieux. Trish ? Elle m’a fantôme dès que le scandale a éclaté. Je me suis retrouvé au chômage, vivant dans un appartement exigu que je pouvais à peine me permettre, mangeant des nouilles instantanées et passant d’un programme basé sur des commissions à un autre.

Un après-midi, je suis passé devant une boulangerie à Makati. L’odeur du pain chaud m’a fait arrêter — Je n’avais pas mangé de la journée. Et puis je l’ai vue.

Hanna.

Elle était assise près de la fenêtre. Radiant. Plus fort. Souriant — avec un homme à côté d’elle. Plus jeune, attirante et lui tenant la main comme si c’était la chose la plus naturelle au monde.

Ils avaient l’air heureux.

Cette nuit-là, j’ai bu jusqu’à m’endormir.

RÉUNIONS IMPRÉVUES

Mais la vie a une façon étrange de vous entraîner dans la boue avant de vous apporter de la clarté.

Un soir, alors qu’elle mendiait un travail de livraison dans une entreprise de logistique, une femme s’est approchée de la réception.

C’était Leah — l’une des anciennes physiothérapeutes d’Hanna.

J’ai essayé de me détourner, mais elle m’a repéré.

À ma grande surprise, elle ne s’est pas moquée ni réprimandée. Elle a simplement dit :

—“On dirait que tu n’as pas mangé depuis des jours.”

Nous avons parlé. Elle écoutait — non pas par pitié, mais avec une honnêteté calme.

“Dindo”, dit-elle, “tu as fait s’effondrer quelque chose de beau. Mais cela ne veut pas dire que vous êtes incompétent pour construire quelque chose de nouveau. La question est — allez-vous continuer à conserver une chaleur bon marché ? Ou allez-vous enfin choisir de vous faire face ?”

Ses paroles traînaient.

UN AUTRE TYPE DE RESTAURATION

Dans les semaines qui ont suivi, j’ai fait quelque chose que je n’avais jamais fait auparavant.

Je suis resté célibataire.

J’ai arrêté de fuir la culpabilité.

J’ai suivi une thérapie. J’ai commencé à envoyer de l’argent — discrètement — à la fondation qu’Hanna a encouragée après son rétablissement. J’ai fait des petits boulots, je me suis reconstruit à partir de mes cendres.

Et un jour, je suis passé devant la même boulangerie Makati.

Hanna n’était pas présente.

Mais cette fois… j’ai continué.

J’ai simplement souri.

et continua à marcher.