Une voiture de police s’est arrêtée. Puis une autre.

L’agent Ramirez s’est approché le premier, calme mais vigilant. Jordan lui a fait un bref compte rendu à voix basse, dont j’ai saisi des bribes : « pas de réponse », « déclaration incohérente », « possible violence conjugale ». Sasha m’a demandé doucement si je me sentais en sécurité chez moi. J’ai essayé de répondre, mais j’avais la gorge sèche comme du papier de verre. Les larmes sont venues à la place.

Ethan intervint : « Elle exagère. Elle est toujours… »

L’agent Ramirez intervint d’un ton calme et ferme : « Monsieur, veuillez vous approcher. »

Pendant qu’elles parlaient, Sasha souleva légèrement la couverture et traça le contour de ma plante de pied avec un stylo. « C’est un test de réflexes », murmura-t-elle. « Je ne veux pas te faire mal. » Je ne sentis rien. Pas même une pression. C’était comme si elle touchait un meuble.

Mon téléphone a glissé de la poche de mon sweat à capuche quand je suis tombée. Jordan l’a ramassé et me l’a tenu à la vue de tous. L’écran affichait une conversation par SMS avec ma sœur, Megan. Le message inachevé que j’avais commencé à taper avant que tout ne dégénère était encore visible :
« S’il recommence à crier, je pars après aujourd’hui. »

Jordan ne l’a pas lu à voix haute. Il m’a juste regardée d’une manière qui disait qu’il comprenait bien plus que ce que mon visage laissait paraître.

L’agent Ramirez a recueilli la déposition de Marilyn. Celle-ci a tenté de reprendre le contrôle : « Mon fils est un homme bien. Elle est jalouse de sa mère. C’est elle qui fait ces mises en scène. »

Ramirez hocha la tête d’un air pensif et demanda : « Madame, pourquoi décrivez-vous une urgence médicale comme une performance ? »