J’ai trouvé quelque chose d’alarmant dans la couche de mon petit-fils pendant que je le gardais, et cela nous a conduits en urgence à l’hôpital.

Elle le porta délicatement dans une salle d’examen. Deux pédiatres arrivèrent presque aussitôt. J’essayai d’expliquer ce que j’avais vu, mais mes mots se bousculaient. Ils me demandèrent d’attendre dehors.

Ces minutes m’ont paru interminables. Je faisais les cent pas dans le couloir, le cœur battant la chamade, repassant en boucle chaque instant depuis l’arrivée du bébé cet après-midi-là. Depuis combien de temps était-il mal à l’aise ? Aurais-je dû aller le voir plus tôt ? La culpabilité était insupportable.

Finalement, l’un des médecins sortit. Son expression était grave mais calme 

Partie 2

« Son état est stable », commença-t-il. « Vous avez fait exactement ce qu’il fallait en le faisant venir. »

Il a expliqué que la zone de la couche était très irritée : l’association d’un nouveau savon et d’une couche mal ajustée avait provoqué des frottements et une réaction inconfortable. Rien de grave, rien de dangereux, mais extrêmement douloureux pour un nouveau-né.

Un soulagement m’a envahi comme une vague chaude.

Ils ont soigné sa peau, appliqué une crème protectrice et recouvert délicatement la zone. Quand je suis revenue, le petit était déjà plus calme, la douleur s’étant suffisamment atténuée pour qu’il puisse se rendormir.

Je l’ai serré contre moi et lui ai murmuré des excuses qu’il ne comprendrait jamais, mais que je devais lui présenter.

Quelques instants plus tard, mon fils et ma belle-fille sont arrivés, essoufflés et pâles. Je leur ai tout expliqué calmement. Ils semblaient à la fois abasourdis, inquiets et coupables. Le médecin les a rassurés en leur disant que ce genre de réaction pouvait survenir soudainement, même lorsque les deux parents sont attentifs et prévenants.

Nous pensions tous que le pire était derrière nous — jusqu’à ce que le pédiatre revienne avec une expression plus grave.