J’ai souri quand mon fils m’a dit que je n’étais pas la bienvenue pour Noël, je suis montée dans ma voiture et je suis rentrée chez moi. Deux jours plus tard, mon téléphone affichait dix-huit appels manqués. C’est là que j’ai compris que quelque chose de grave s’était produit.

Le visage de Michael se crispa.
« Peut-être chez tante Rosa. Ou… on pourrait faire quelque chose un autre week-end. »

Un autre week-end.

Comme si Noël n’était qu’un rendez-vous.

Je me suis levé, les articulations douloureuses après des années à porter plus que ma part.

“Je comprends.”

« Papa… attends… »

Mais j’étais déjà partie, passant devant des photos de famille encadrées où ma présence s’estompait image après image, devant des placards remplis des manteaux d’Isabella.

À la porte, ma main s’est refermée sur la poignée froide.

« Dis quelque chose aux parents d’Isabella de ma part », ai-je dit.

“Quoi?”