Noah m’a regardé. Je lui ai fait un petit signe de tête.
Ils se levèrent et marchèrent ensemble vers la scène, les épaules droites. Evan posa une main sur l’épaule de Liam, et avec un sourire fier, ils se tournèrent tous vers les caméras.
Liam s’est avancé vers le micro.
« Je tiens à remercier la personne qui nous a élevés », a-t-il déclaré.
Evan se pencha en avant, son sourire s’élargissant pour la foule.
« Et cette personne n’est pas cet homme », poursuivit Liam d’une voix assurée. « Pas du tout. »
Un silence s’installa dans la pièce. Puis, un murmure de stupeur parcourut la pièce.
« Il a quitté notre mère quand elle avait 17 ans », a raconté Liam. « Elle était enceinte de jumeaux, et il est parti. Il n’a jamais appelé. Il n’a jamais écrit. Il n’est réapparu que la semaine dernière, quand il a compris qu’on pouvait l’aider dans sa carrière. Il nous a dit que si notre mère refusait de participer à ce spectacle, il essaierait de nous faire perdre des chances d’entrer à l’université. »
Evan s’est rapidement dirigé vers le microphone.
« Ça suffit ! » lança-t-il sèchement. « Vous ne comprenez pas ce que vous dites. »
Mais Noé s’avança aux côtés de son frère, la voix calme et claire.
« C’est grâce à notre mère que nous sommes là », a-t-il déclaré. « Elle travaillait sans relâche. Elle nous nourrissait, nous gardait au chaud et nous aimait. Elle était présente tous les jours, même dans les moments difficiles. C’est elle qui mérite la reconnaissance, pas lui. »
On pouvait sentir l’atmosphère de la pièce changer.
Un murmure se transforma en cris. Les flashs crépitèrent. Les gens se retournèrent sur leurs sièges, regardant Evan d’un œil nouveau.
Nous ne sommes pas restés pour le dessert.
Le lendemain matin, l’affaire avait fait le tour du programme. Les réunions s’enchaînèrent. Evan fut suspendu de ses fonctions le temps d’une enquête, et son image soignée commença à se fissurer aux yeux du public.
Ce dimanche-là, je me suis réveillé avec une odeur de crêpes et de bacon.
Un instant, j’ai cru rêver. Puis j’ai entendu le léger cliquetis des assiettes.
Je suis entrée dans la cuisine et j’ai trouvé Liam aux fourneaux, fredonnant en retournant des crêpes. Noah était assis à table, épluchant soigneusement des oranges en spirales parfaites.
« Bonjour maman », dit Liam en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule avec un petit sourire timide. « On a préparé le petit-déjeuner. »
Je me suis appuyée contre l’encadrement de la porte, absorbant tout ce qui se passait.
C’étaient mes garçons. Les bébés dont j’avais aperçu les battements de cœur sur un écran d’échographie granuleux. Les adolescents qui m’avaient interrogée, qui avaient douté de moi, et qui m’avaient ensuite défendue devant une salle pleine d’inconnus.
J’ai traversé la pièce, j’ai passé un bras autour de chacun d’eux et je les ai serrés dans mes bras un instant de plus que d’habitude.
« Merci », ai-je dit. « Pour le petit-déjeuner. Pour tout. »
Nous nous sommes assis tous les trois et nous nous sommes passé le sirop. Il y avait encore des candidatures universitaires à remplir, des petits boulots à trouver et un avenir que nous ne pouvions pas encore entrevoir pleinement.
Mais dans cette petite cuisine, avec une assiette de crêpes entre nous, je savais une chose avec certitude.
Nous étions une famille. Pas le genre de famille qu’on voit sur les cartes de vœux ou les affiches électorales. Une vraie famille. Désordonnée, complexe, imparfaite, et forte.
