Les nuages d’orage commençaient déjà à s’amonceler lorsqu’un chauffeur de camion l’a aperçue :
une petite fille vêtue d’un sweat-shirt rose délavé, assise seule sur le bas-côté gravillonné de la route 16, les bras serrés autour d’un sac à dos usé, comme si c’était la seule chose qui l’empêchait de s’effondrer.
Elle s’appelait Emily Hart.
Huit ans.
Ma fille.
Deux heures plus tôt, ses grands-parents, Robert et Linda Hart, l’avaient conduite là-bas et l’avaient laissée là.
Pour tous les autres, les Hart étaient intouchables.
Respectés.
Pieux.
Le genre de couple en qui l’on avait une confiance absolue.
Robert, le propriétaire prospère d’un garage automobile.
Linda, le visage souriant de la moitié des comités caritatifs de notre petite ville de l’Oregon.
Après la mort de mon mari, Daniel, dans cet accident de chantier tragique il y a trois ans, ils ont débarqué dans nos vies en nous proposant leur aide : garder les enfants, les emmener à l’école, « il est temps de se reposer, chéri ».
Alors quand ils ont insisté pour emmener Emily pour le week-end, j’ai trouvé que c’était un geste de gentillesse.
Je ne savais pas que c’était une trahison.
Emily a ensuite raconté à la police le moment où cela s’est produit :
Linda s’est arrêtée sur le bas-côté d’une route déserte.
« Ma chérie, descends un instant », dit-elle d’une voix tremblante.
Emily obéit. Parce qu’elle les aimait. Parce qu’elle leur faisait confiance.
Quand la porte a claqué, elle n’a pas paniqué.
Pas au début.
