En 1986, maman m’a dit d’aller chez tante Lorna pour lui emprunter un peu de riz. Je n’aurais jamais imaginé qu’elle m’en donnerait dix kilos ! Mais quand maman a versé le riz… elle s’est effondrée en sanglots. La vraie raison, je ne l’oublierai jamais.

À mon arrivée, j’ai dit avec enthousiasme :

« Maman ! Elle nous a tellement donné ! »

Maman est sortie et m’a aidée à porter le sac à l’intérieur. Elle l’a ouvert.

Puis ses mains se sont figées.

Au milieu du riz blanc se trouvait une vieille boîte en bois… et une petite bourse bien serrée.

Je restai plantée là, perplexe.
Mais maman… son visage se décomposa. Son corps trembla et les larmes lui montèrent aussitôt aux yeux.

Dans la pochette se trouvait une vieille lettre, le papier jauni par le temps.

Maman l’ouvrit lentement… et tandis qu’elle lisait, sa voix se brisa – tremblante, éraillée, pleine de douleur.

Quand maman a lu la lettre, j’ai eu l’impression que le temps s’était ralenti. Ses doigts tremblaient. J’avais le souffle coupé.

Petit à petit, elle lut les premières lignes :

« Ma chère Elena… pardonne-moi. J’aurais dû le faire il y a longtemps. Mais ce n’est que maintenant que j’en ai trouvé le courage… »

Maman fronça les sourcils, mais elle n’avait pas encore fini la lettre.
Au lieu de cela, elle ouvrit la vieille boîte en bois.

À l’intérieur se trouvaient trois choses :

1️⃣ Un pendentif en forme de cœur — en or, ancien, mais manifestement précieux.
2️⃣ Un vieux reçu d’hôpital de 1980 , au nom d’ Elena Dizon — ma mère.
3️⃣ Une photographie — d’une femme tenant un bébé, mais le visage du bébé n’était pas visible.

Un frisson m’a parcouru.