Chaque semaine, un inconnu déposait des fleurs sur la tombe de mon mari. Quand j’ai finalement découvert qui il était, j’étais sans voix.

« Bien sûr. » Je pris le verre et tirai une bouffée. « Matt, il faut que je te demande. »

Il leva les yeux et haussa les sourcils. « Oui ? »

« Je te reconnais. Il y avait des fleurs sur la tombe de Tom. »

Le verre qu’il tenait s’arrêta à mi-chemin du lave-vaisselle. Il le posa prudemment, les épaules affaissées comme un fardeau.

Tu le sais depuis longtemps ?

Seulement aujourd’hui. Pourtant, les fleurs étaient là depuis des mois. Tous les vendredis.

Matt ferma les yeux et s’assit sur une chaise. « Je ne voulais pas que tu le saches. Ce n’était pas censé être exposé. »

« Pourquoi, Matt ? Toi et Tom… Vous avez failli ne pas être là. »

Il leva les yeux, les larmes aux yeux. « Ellen, tu te trompes. On a failli y arriver. »

Sarah descendit, mais la tension l’en empêcha. « Que se passe-t-il ? »

Matt me regarda, puis sa femme. « Ta mère est au courant pour le cimetière. »

« Le cimetière ? De quoi parles-tu ? »

« Ces roses qu’on a vues sur la tombe de papa ce jour-là… Quelqu’un a déposé des fleurs chaque semaine pendant un an. Aujourd’hui, j’ai découvert que c’était Matt. »

Sarah regarda son mari avec surprise. « Tu vas sur la tombe de papa ? Chaque semaine ? Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? »

Matt serra les poings sur la table. À cause de mon désir de cacher la vérité. La nuit où il est mort…

Mon pouls s’accéléra tandis que le silence régnait dans la pièce.

« Quelle vérité ? » murmura Sarah.

Matt prit une inspiration tremblante. « C’est à cause de moi que ton père était sur la route ce soir-là. »

Mon estomac se serra. « Que veux-tu dire ? »

« La nuit où Sarah et toi avez rendu visite à votre sœur dans l’Ohio… Ma situation était terrible. Mon entreprise de construction était en difficulté. J’ai été licenciée sans un mot. J’avais tellement honte. J’ai commencé à boire beaucoup. »

Sarah resta assise là, abasourdie. « Tu as travaillé sans relâche. Tu allais travailler tous les jours. »

J’ai fait semblant. Je suis partie le matin, j’ai cherché un emploi à la bibliothèque et j’ai traîné dans les bars jusqu’à la maison. Matt s’est vigoureusement essuyé les yeux. Ton père l’avait découvert. Il m’a contactée pendant que tu faisais tes courses, me faisant part de son inquiétude et me proposant son aide.

L’intérêt nouveau de Tom pour le travail de Matt et mes éclairs occasionnels étaient logiques.

« Tom était la seule personne à qui je pouvais me confier », a dit Matt. « Je n’étais pas jugée. Il faisait des simulations d’entretien et m’aidait à préparer mes candidatures. C’était mon père pendant ces mois-là, plus que moi. »

« Le soir de l’accident », ai-je répondu lentement, « que s’est-il passé ? »

Le visage de Matt s’est crispé. Je l’ai appelé. Alors que j’étais ivre dans un pub en dehors de la ville, je ne pouvais plus conduire. Sarah ne devait pas se douter de la gravité de la situation. Tom a promis de venir me chercher.

La vague de réalité m’a rattrapée progressivement et brutalement. Tom a quitté notre paisible maison pour aider notre gendre. Il n’est jamais revenu.

« Il y avait un camion », murmura Matt. Il brûla un feu rouge. Il frappa du côté de Tom. Son geste était motivé par le désir de m’aider.

Suite page suivante

Un son doux et douloureux venant de Sarah. Tu nous as fait croire que c’était juste un coup de malchance. Un accident.

« Je ne pouvais pas te le dire », cria Matt. « J’ai immédiatement appelé les secours, mais j’ai paniqué et je suis parti. La police a seulement dit que Tom était seul dans la voiture. Cette culpabilité me hante tous les jours. »

J’étais abasourdie, les souvenirs me revinrent. Le trajet nocturne inattendu, l’alcool de l’autre conducteur, mais pas celui de Tom… et pourquoi mon mari, prudent, était parti à minuit un mardi.

« Je vais sur sa tombe chaque semaine », remarqua Matt. « Ellen, je t’apporte les fleurs que papa t’offrait toujours. J’ai appris de lui tes préférences saisonnières. Je lui ai parlé. Mon nouveau travail, élever Ben. Je suis toujours désolé. » Il leva les yeux, les yeux rouges. « Il m’a sauvé la vie, mais il a donné la sienne. »

« Pourquoi ne me l’as-tu pas dit ? » demanda Sarah en se serrant dans ses bras. « Tu as vu ma tristesse et tu savais… »

« J’avais peur », remarqua Matt. « J’ai peur que tu me détestes. Que tu partes. Qu’Ellen ne me pardonne jamais. »

J’ai attrapé sa main par-dessus la table. La main de l’homme qui avait vu mon mari mourir. La main de l’homme que mon mari avait essayé de sauver.

Matt, Tom a choisi cette nuit. Nous l’avons fait par amour pour toi, Sarah, et pour notre famille. Il n’aurait pas voulu que tu fasses ça seule.

Comment peux-tu dire ça ? » s’écria Sarah. « Papa est parti parce que… »

J’ai répondu fermement : « Parce qu’un conducteur ivre a grillé un feu rouge. » « Pas parce que Matt avait besoin d’aide. » Tom aurait fait ça pour tous ceux qu’il aimait.

Matt m’a regardée, un mélange d’espoir et d’incertitude. Tu ne m’en veux pas ?

« Mon mari me manque tous les jours », ai-je dit, les larmes aux yeux. Mais savoir qu’il était l’homme que j’aimais – gentil, serviable, qui faisait passer sa famille en premier – me réconforte, ne me hait pas.