Aujourd’hui, assise dans le bureau du Dr Evans près de vingt ans plus tard, cette histoire me paraissait étouffante.
« Le manque d’intimité… c’est bien ça ? » demanda-t-elle.
« Oui », ai-je admis. « Dix-huit ans. Est-ce pour ça que je suis malade ? »
« Pas exactement. » Elle a tourné l’écran vers moi. « Je vois d’importantes cicatrices utérines. Compatibles avec une intervention chirurgicale. »
« C’est impossible », ai-je dit. « Je n’ai jamais subi d’opération. »
« L’imagerie est claire », a-t-elle répondu. « Il s’agit probablement d’un curetage. Et cela remonte à plusieurs années. Êtes-vous sûre de ne pas vous en souvenir ? »
Un curetage. Un avortement.
Je suis sortie de l’hôpital comme dans un brouillard. Puis un souvenir a refait surface : 2008. Une semaine après la confrontation, j’ai sombré dans la dépression. J’ai pris trop de somnifères. Le noir complet. Me réveiller à l’hôpital avec une douleur dans le bas-ventre. Michael qui disait que c’était dû au lavage d’estomac.
Je suis rentré chez moi en vitesse.
« Michael, » ai-je demandé en tremblant, « ai-je subi une opération en 2008 ? »
Son visage se décomposa instantanément. Le journal lui glissa des mains.
« Quel genre d’opération ? » ai-je crié. « Pourquoi est-ce que je ne m’en souviens pas ? »
« Voulez-vous vraiment savoir ? » demanda-t-il.
“Oui!”
« Cette nuit-là, vous avez fait une overdose, ils ont fait des analyses. Vous étiez enceinte. »
La pièce tournoyait. « Enceinte ? »
« Trois mois », dit-il avec amertume. « Nous ne nous étions pas touchés depuis six mois. »
Le bébé était d’Ethan.
