La pièce est devenue silencieuse. Mon cœur battait fort.
“Quoi… que veux-tu dire ?”
Elle baissa les yeux en tremblant.
“Anna était ma sœur.”
Je reculai en titubant. Mon esprit s’emballait. La fille dont je me souvenais, celle dont j’ai porté le sourire pendant quarante ans—disparue ?
“Elle a dit”, murmura la femme, les larmes coulant. “Elle était jeune. Nos parents l’ont enterrée tranquillement. Mais tout le monde disait toujours que je lui ressemblais… que je parlais comme elle… que j’étais son ombre. Quand tu m’as trouvé sur Facebook, je… je n’ai pas pu résister. Tu pensais que j’étais elle. Et pour la première fois de ma vie, quelqu’un m’a regardé comme il regardait Anna. Je ne voulais pas perdre ça.”
J’ai senti le sol s’incliner sous moi. Mon “premier amour” était mort. La femme devant moi n’était pas elle—c’était un miroir, un fantôme portant les souvenirs d’Anna.
J’avais envie de crier, de jurer, d’exiger pourquoi elle m’avait trompé. Mais en la regardant, tremblante et fragile, j’ai réalisé qu’elle n’était pas seulement une menteuse—c’était une femme qui avait vécu toute sa vie dans l’ombre de quelqu’un d’autre, invisible, mal aimée.
Les larmes me brûlaient les yeux. Ma poitrine me faisait mal de chagrin—pour Anna, pour les années volées, pour le cruel tour du destin.
J’ai murmuré d’une voix rauque :
“Alors qui es-tu, vraiment ?”
Elle leva le visage, brisée.
“Je m’appelle Eleanor. Et tout ce que je voulais, c’était… savoir ce que ça fait d’être choisi. Une seule fois.”
Cette nuit-là, je restai éveillé à côté d’elle, incapable de fermer les yeux. Mon cœur était déchiré en deux—entre le fantôme de la fille que j’aimais et la femme solitaire qui lui avait volé son visage.
Et j’ai réalisé : l’amour dans la vieillesse n’est pas toujours un cadeau. Parfois, c’est un test. Un cruel.
