Pendant dix ans, je me suis réveillée avant lui. Dix ans à organiser ses réunions, ses repas, ses voyages. Dix ans à mettre mes propres ambitions entre parenthèses « pour qu’il puisse réussir ».

Et ce soir-là, alors que je mettais le dîner sur la table, il l’a dit nonchalamment, comme s’il demandait de l’eau.

« À partir du mois prochain, on partage tout. Je ne soutiens pas quelqu’un qui ne contribue pas. »

Je restai figé, la cuillère de service suspendue en l’air.
J’attendais la chute.

Il n’y en avait pas.

« Pardon ? » ai-je demandé prudemment.

Il posa son téléphone devant lui avec un calme inquiétant, comme s’il avait répété ce discours.

« On n’est plus dans les années 50. Si vous habitez ici, vous payez votre part. À parts égales. »

J’ai regardé autour de moi.

La maison que j’ai décorée.
Les rideaux que j’ai cousus moi-même.
La table à manger que nous avons achetée à crédit quand nous avions des difficultés financières.