J’ai dépensé 19 000 dollars pour le mariage de mon fils — toutes mes économies — croyant lui offrir un dernier cadeau d’amour .

Au lieu de cela, je l’ai vu m’effacer devant deux cents personnes.

Je m’appelle Stéphanie. J’ai soixante-dix ans et, depuis près d’un demi-siècle, je suis la mère d’Ethan à tous les égards. Je l’ai adopté à l’âge de cinq ans – un petit garçon tremblant, les yeux cernés, qui se réveillait en hurlant après des parents qui ne franchiraient plus jamais le seuil de ma porte. J’ai cumulé deux emplois pour lui offrir un lit douillet, une enfance stable et un avenir bien plus prometteur que tout ce que j’ai jamais connu.

Je ne me suis jamais remariée. Je n’ai jamais eu d’autres enfants. Chaque aspect de ma vie — chaque salaire, chaque rêve que j’ai abandonné — était pour lui.

Et pourtant… ce soir-là, il s’est comporté comme si j’étais une étrangère.

Ethan a rencontré Ashley il y a trois ans, et dès le début, elle m’a regardée comme si j’étais un objet collé à sa chaussure. Sa mère, Carol, était le genre de femme qui fréquentait les galas de charité, collectionnait les maisons de plage et prenait un malin plaisir à le rappeler à tout le monde. À côté d’elle, je n’étais qu’une veuve vieillissante dans un modeste appartement, les mains encore marquées par le travail à l’usine.

Ashley ne l’a pas dit à voix haute, mais je l’ai entendu dans chacun de ses sourires condescendants :

Tu n’as pas ta place dans notre monde.

Ethan commença bientôt à se comporter comme s’il était d’accord avec elle.

Les appels téléphoniques se sont raréfiés. Les vacances se sont transformées en visites expéditives. Il a cessé de me prendre dans ses bras avant de me dire au revoir. C’était comme si, plus sa vie devenait parfaite, plus il avait honte de la femme qui l’avait élevé.

Puis un après-midi, il est venu s’asseoir dans mon salon, avec la raideur de quelqu’un qui annonce une mauvaise nouvelle.

« Il nous faut de l’argent pour le mariage », a-t-il déclaré d’un ton neutre. « Les parents d’Ashley ont payé leur part. Maintenant, nous avons besoin de votre contribution. »

« Combien ? » ai-je demandé, me préparant au pire.

« 19 000 $ »

Il l’a dit comme on commande un café : avec désinvolture et assurance.

« Ce sont toutes mes économies », ai-je murmuré.

Il n’a même pas cligné des yeux.

« Si tu m’aimais, » répondit-il, « tu n’hésiterais pas. »

Quelque chose en moi s’est fissuré discrètement, comme une assiette qui glisse de la table et se brise sur le sol.

Mais je le lui ai donné quand même. Parce que les mères n’arrêtent jamais d’aimer, même quand ça fait mal. Je suis allée à la banque, j’ai retiré toutes mes économies et je lui ai mis le chèque dans la main.

Il ne m’a pas serré dans ses bras. Il n’a pas pleuré. Il n’a même pas souri.

Il a simplement dit : « Ashley appréciera cela. »